«Nessuno salva nessuno»: la prima regola per l’operatore a bassa soglia

«Io non devo salvare nessuno. E nessuno deve essere salvato: questa è la prima e forse l’unica certezza che abbiamo in questo lavoro. Il “bidone” fa parte del mestiere: ne ricevo tanti e ho imparato a non rimanerci male». Veronica (preferisce non dire il suo cognome, per il lavoro che fa la riservatezza è importante) ha la statura e la determinazione di chi è abituato a lavorare in strada. Segnata dai “bidoni”, come li chiama lei, ha imparato a farci i conti. Perché in fondo, «le persone per cui ti fai il mazzo hanno tutto il diritto di rifiutare la tua presenza. E a volte anche di mandarti a quel paese».

Le persone per cui Veronica «si fa il mazzo», oggi sono le “sex worker” (al femminile solo perchè intese come persone): prima di fare questo lavoro le chiamava “prostitute”, poi ha capito che sbagliava e non solo per la parola che usava, ma per le tante idee che questa parola si portava dietro. Primo, che fossero tutte – o per lo più – donne, «mentre ci sono tanti uomini e tanti trans, che fanno questo lavoro». Secondo, «che le prostitute fossero o donne che scelgono un modo brutto di usare il proprio corpo, oppure povere disgraziate, che vengono sfruttate, legate e picchiate. Certo, queste due categorie esistono, ma rappresentano forse il 2% di questo mondo. Il 98% di queste persone sono semplicemente “normali”: ci sono uomini, donne e trans, sono per lo più maggiorenni, dai 18 fino ai 70 anni, molti hanno marito o moglie, a volte figli e non tutti sono poveri. Ridono, piangono, fanno progetti».

Veronica ha 44 anni e da molti anni è educatrice professionale: ha lavorato a lungo con la disabilità e nelle case di riposo, prima di essere inserita, tre anni fa, nell’unità di strada “Aquilone”, a cui la cooperativa sociale “Punto d’Approdo” di Rovereto ha dato vita proprio per occuparsi dei sex worker. Oggi è, tutti gli effetti, un’operatrice “a bassa soglia”: la terza di cui raccontiamo, in questa serie di ritratti che VITA sta dedicando, dal 16 ottobre, a chi si fa questo lavoro complesso, delicato, difficile ma sfidante e capace di smascherare tanti luoghi comuni su quei “margini” in cui spesso il terzo settore è chiamato a intervenire.

E di luoghi comuni, Veronica ne smonta uno dopo l’altro, mentre ripercorre i suoi primi passi all’interno di questa unità di strada. «All’inizio ho fatto molta fatica, perché venivo dal lavoro in comunità, che è un contesto molto diverso. Piano piano, ho capito che era questo il lavoro per me. E così ho ricominciato a studiare, a informarmi e soprattutto a passare molto tempo con queste persone, abbandonando ogni pregiudizio e ogni giudizio».

Parliamo di persone stigmatizzate e invisibili: come prima cosa, devono sapere che noi ci siamo e che siamo disponibili anche solo per una chiacchierata al bar. Il primo obiettivo è creare una relazione di fiducia, per capire chi abbiamo davanti e di cosa possa avere bisogno

Il lavoro nell’unità di strada è fatto principalmente di incontri: «Andiamo a cercare le persone che fanno lavoro sessuale sia in strada che indoor. A volte le contattiamo telefonicamente, grazie agli annunci che troviamo online. Quello che facciamo è molto semplice, ma fondamentale: spieghiamo chi siamo, cosa facciamo e i servizi che possiamo offrire loro, se ne avessero bisogno. Parliamo di persone stigmatizzate e invisibili: come prima cosa, devono sapere che noi ci siamo e che siamo disponibili anche solo per una chiacchierata al bar. Il primo obiettivo è creare una relazione di fiducia, per capire chi abbiamo davanti e di cosa possa avere bisogno».

Regola n. 1: nessuno salva, nessuno è da salvare

L’obiettivo non è in alcun modo far cambiare vita a queste persone: questo è forse il più importante dei luoghi comuni che Veronica ci tiene a sfatare. «Noi forniamo le informazioni e il materiale che permettano a queste persone di fare ciò che fanno in sicurezza e nel rispetto dei propri diritti. Oltre a materiale informativo, consegniamo lubrificanti, contraccettivi, salviette intime. A meno che non siano loro a chiederlo, noi non le aiutiamo a cambiare vita, non interveniamo sulla loro scelta e soprattutto non la giudichiamo. Qualsiasi cosa decidano di fare, il nostro obiettivo è aiutarle a far valere i propri diritti. Non dobbiamo salvare proprio nessuno e questo deve esserci molto chiaro», afferma Veronica. 

Questa è, insomma, la regola numero 1.

Regola n. 2: essere solo il primo anello

Tessere legami, questo sì, gli operatori di bassa soglia devono farlo continuamente: in particolare, con i servizi sul territorio, rispetto ai quali loro rappresentano un primo anello di congiunzione. «Noi abbiamo rapporti con tutti i servizi territoriali, sia pubblici che privati: possiamo quindi creare il contatto e indirizzare le persone all’ufficio di cui ha bisogno, anche solo per fare documenti che spesso non hanno. Parliamo di persone che vivono nella solitudine totale e spesso non sanno neanche dell’esistenza di alcuni diritti e opzioni. Il nostro compito è renderle consapevoli delle diverse risorse che esistono per loro».

Questo per evitare quello che in molti casi accade e che prende il nome di sfruttamento secondario: «Anche chi ha scelto di fare questo lavoro – perché alcuni lo scelgono, non tutti sono obbligati a farlo – spesso non conosce i propri diritti e quindi finisce per essere sfruttato. L’esempio più frequente è quello della donna senza documenti che volesse fare un’interruzione di gravidanza: non sapendo dell’esistenza del consultorio, spesso finisce per rivolgeresi alle persone sbagliate». 

Limitarsi ad essere un anello, il primo anello della catena: ecco la regola n. 2

Regola n. 3: il bidone non fa male

Non sempre è facile, anzi spesso non lo è affatto. E in molti casi la delusione e la frustrazione sono in agguato: «Alcune accettano subito il mio aiuto, altre non si fidano per niente. Alcune, al telefono, mi chiedono di poter fare una videochiamata per vedermi in faccia, altre mi chiedono dati e informazioni su di me, per essere sicure di potersi fidare. Alcune mi mandano semplicemente a quel paese. E io sono preparata, so che questo può accadere, ma so anche che devo fare il possibile perché non accada: se una persona mi allontana e rifiuta il mio aiuto, rinuncia a un servizio che potrebbe esserle utile per migliorare la propria vita». 

E poi ci sono i famosi “bidoni”, che «possono demotivare chi fa il mio lavoro: io posso parlare con una persona 75 volte, essere sicura di averne conquistato la fiducia, sentire che si è creato un rapporto e poi essere bidonata 75 volte da quella stessa persona! Sì, questo può demotivare, ma stranamente al tempo stesso è ciò che mi motiva a continuare: prima o poi, la persona mi fa sentire che il mio lavoro è importante, anche se rifiuta il mio aiuto». 

Eccolo quindi, il terzo “segreto del mestiere”: non lasciare che un “bidone” faccia male, ma considerarlo parte del gioco. 

Regola n, 4: abbracciare ma poi lasciare

Esiste poi una giusta distanza, che bisogna sapere mantenere: «Io abbraccio e coccolo, ma quando chiudo, chiudo», spiega. «Difficilmente tengo acceso il telefono di servizio fuori dal mio orario. Certo, qualche storia me la porto a casa, ma cerco sempre di evitarlo. Sono seguita a livello psicologico, tramite la cooperativa. Credo che questo sia fondamentale per chi lavora con le persone».

La regola d’oro: conoscere e non giudicare

E poi c’è la regola d’oro: non giudicare nessuno. «Neanche il cliente», precisa Veronica. «Per non giudicare, bisogna conoscere molto bene: leggere tanto, parlare moltissimo. Il mio essere donna, peraltro lesbica, mi è di aiuto in questo. Ma serve anche una formazione costante. Per questo, in ufficio abbiamo creato una libreria che chiamiamo “Colorata”, piena di libri che parlano di prostituzione e di tutto quello che gira intorno a questo mondo. Non è facile trovare questi volumi in giro: su altri temi – la disabilità, la salute mentale, gli anziani – si trova tanta letteratura, ma la prostituzione si trova solo nelle cronache, difficilmente negli studi e nei libri di testo. Per questo, abbiamo dato vita anche a un podcast, che si chiama “Voci dal silenzio”: raccogliamo una storia, la scriviamo, poi la mandiamo ai protagonisti perché ci dicano se va bene, o se dobbiamo cambiare qualcosa. C’è anche la mia storia: ho raccontato come sono cambiata da quando lavoro nell’unità di strada, cosa ho imparato, come ho vissuto sulla mia pelle il non capire e poi il capire. Che è quello che mi permette di continuare a fare e ad amare questo lavoro».  

Nella serie dedicata agli operatori di bassa soglia, puoi leggere anche:

– Vivere la strada come la casa d’altri, con Fabrizio Schedid, responsabile di Binario 95 e dell’unità di strada Help Center Mobile di Roma

– Improvvisare senza improvvisazione: la sfida di lavorare con i minori stranieri che vivono in strada, con Rodolfo Mesaroli, psicologo, direttore scientifico e vicepresidente di CivicoZero Onlus di Roma