Tutto è cominciato in un’abbazia milanese, dove comunicatori di diverse ONG si sono ritirati per trovare parole giuste per una nuova “narrazione” impavida ed edificante, nell’era del fango gettato sulle organizzazioni umanitarie. E quel lavoro di ricerca non può finire, perché le parole sono vive. Sono le protagoniste di questo blog di Maria Laura Conte, che pensava di essere nata filologa, perciò si è laureata in greco, invece poi è diventata giornalista e dirige oggi la comunicazione di Avsi. Mentre la sua vera vocazione, scoperta tardiva, sarebbe stata quella di maratoneta (motivo del sarcasmo costante dei suoi tre figli).
Si respira in questo inizio d’anno come fosse un rimedio per sopravvivere a giorni duri per la separazione imposta, la smaterializzazione di passioni e incontri faccia a faccia trasferiti online: è nell’aria l’invito alla resistenza. Anzi più precisamente, alla pazienza. Ci vuole pazienza: per il proprio turno del vaccino, per vedere l’uscita da un inverno che dura da un anno, per misurare l’impatto reale di questa crisi s...
È una reazione. Una risposta a uno stato di costrizione esagerata. Il tappo di un vino frizzante che non tiene più e vola per aria. Può presentarsi armata, bellicosa e capace di azioni ardite oppure passiva, “solo” disobbediente. È ribellione, una parola che al solo pronunciarla attiva il ricordo di miti (Sisifo?), di storia e cronaca. Perché c’entra con la parte originaria dell’io, la più resistente. Quella che non può ...
La forma che la fatica predilige per presentarsi è quella di obiezione, in cento declinazioni: “non ci riesco a scalare, fare quel lavoro, fidanzarmi, decidere di fare un figlio, darmi alla politica, tenere un cane perché… perché è faticoso”. A volte è una scusa, un alibi di ferro, una coperta che nasconde solo pigrizia. Altre volte, invece, è sincera, una prova titanica capace di piegarci. La fatica non è propriamente un...
Alcune parole sanno mettere le ali. Non per perdersi via nel vento, ma per direzionare meglio il volo e arrivare dritte all’anima di chi ascolta. Non è romanticismo, è Omero. Quindi epica, sangue, ira, tanta ira, bellezza e armi, sirene e mari in albe sconfinate. Tutto l’umano più avventuroso e coraggioso. Ed è proprio coraggio una delle parole dotate di questo potere, almeno prima dell’ultima stagione che lo ha spaccato ...
Certe parole scoppiano. Le vorresti deglutire, a volte, ma quelle (per fortuna) sono anarchiche. Appena cominciano a formarsi in qualche piega del cervello, si inerpicano per anfratti segreti, si caricano di una loro energia autonoma e arrivano alle labbra. Anche se sei convinta di tenerle a bada, che sarai cauta e modererai ogni sillaba, quelle invece in un secondo sfuggono al controllo ed, ecco, le senti suonare fuori di...
Può configurarsi come una linea d’ombra, immateriale, come quella che il giovane marinaio di Conrad decide di attraversare, riuscendo a diventare così un capitano. O si presenta di materia solida, incombente come un muro, vigliacco come un filo spinato. In ogni caso non varcabile. Il nostro personale limite ci viene incontro in varie forme e in tempi che decide lui (e questa volta non vorrei citare la pandemia che lo ha so...
Tante maschere incontrerai e pochi volti: scriveva così Pirandello un secolo fa ormai, quasi una minaccia, e non aveva idea di che profezia stesse lanciando, disegnando in anticipo scorci del paesaggio di oggi: circolano tante maschere, quantI siamo noi, mentre i volti stanno coperti fino al naso (se nel frattempo abbiamo imparato come indossarle) . Ma per quanto nascosti, traditi dal rivestimento, quei volti non perdono i...
L’attesa in coda per il turno del tampone. O l’attesa dell’esito, che si carica di un tasso più alto di angoscia. L’attesa di un nuovo decreto (arriverà stasera?) o del bollettino di contagi e morti del giorno, della conferenza stampa del governo che annuncerà nuove misure, ma continua ad essere rinviata... Tra l’inquieto e il rassegnato, l’attesa del nuovo lockdown (certo ci sarà, o forse no?), del vaccino (tra due-tre me...
La parola giusta questa volta l’ha scelta il New York Times: exhausted, esausti. Così ci ha definiti pochi giorni fa. Se la prima onda di primavera ci ha colti pronti a reagire con chitarre sui balconi, cuori alle finestre e scritte incoraggianti sui marciapiedi, la seconda ci trova esausti. Se a marzo la regina era la paura, ora la corona se l’è aggiudicata la fatica. “We have had enough”, ne abbiamo avuto abbastanza, si ...
Più che paura, provoca irritazione con senso di sconfitta, perché fa scivolare in basso, verso una direzione non chiara e non voluta. Sa di decrepito, perciò lo vorremmo scansare, fargli invertire la direzione di marcia, oppure lasciarlo volentieri agli altri, ai nemici. Vorremmo opporgli resistenza, non essere risucchiati dalla sua forza di gravità, e camminare leggeri come Armstrong sulla Luna. È il Declino: tre sillabe ...
